闻文朝坐在沙发上一言不发，他逃得太久了，几年好日子让他也忘记曾经的到底有多痛，果然时间是会淡忘很多事情的，回头偶然一看，那些惶惶不可堪守的日子竟也风轻云淡。

俞怀昭为什么会找到他？他是不是该带着儿子回去？存款已经没多少了，要工作了该怎么办？闻时予还要上幼儿园该怎么办？难道他也要重蹈父亲的覆辙了吗？

穷，一个困扰了他前半生，又在后半生要折磨他的字，他厚着脸皮问俞家要来了闻时予的抚养费，却又在午夜梦回时亲手烧光了来自他的一切赠予。

他好穷，努力了这么久还是好穷。果然人生下来就是不平等的，不该是他拥有的东西，他也注定会失去。

除了这套房子，闻文朝扫视着偌大的套间，这里有他痛苦的回忆，那房间，那沙发，那厨房都有他和俞怀昭的身影。

也许回来就是件错事，明明是俞怀昭答应放他走的，他却走的如此犹豫。

其实，真正解脱了的人是俞怀昭。

他不记得一切，而他记得所有。

闻文朝突然想起父亲在办完母亲葬礼后带他走出破败的小村落，他回头久久凝视群山，也许是那时候就在心底留下了对太多东西的执念。

金钱和爱，还是什么，他已经说不清了。

闻文朝又睡着了。

他梦见唢呐和二胡稀稀拉拉的声音，梦见老家的堂屋前摆着大大的奠字。他知道了，自己这是梦到刚那会母亲去世的场景了，他趴在水晶棺前面，凉凉的，总有大人把他抱下来，他又会自顾的跑过去，于是没人再管他了。

他贴着“睡着”的母亲，。

医院拐角的小房子边，这里静谧幽深，从这往上看去就是闻文朝的病房，少年红色的眼睛盯着四楼那个窗户，似乎那里总会有人往下看，一眼看过来就能看见他的模样。

俞怀昭找到了答案，自己沉浸在欺负完那个少年之后，又迫切希望那个少年发现自己的行为中，恶欲隔着一层纸却始终没人能捅破，他隔着纸观看少年在自己的小动作下挣扎，愉悦至极。

他不知道的是，长久而隐秘的对同一个人犯下错误，他竟对自己的玩具生出了一丝迫切的情感。

家人的角色时常是空白的，闻文朝抬头看看旁边坐着学习的少年，第一次希望父亲再忙一点。

俞怀昭花了自己的大部分假期时间坐在这间病房辅导闻文朝，因为他们的成绩相当，只有他能给闻文朝讲解新的知识点，最终老师的授意下，俞怀昭开始了第一次对闻文朝细致的观察，以及被闻文朝细致的观察。

得益于老父亲的升职，闻文朝第一次住进病房，环境好到有独立的小阳台，阳光总是第一时间照进来，整个房间完全没有以往他对医院的刻板印象。

新的知识点闻文朝也会产生无法理解的困惑，这时他就会朝俞怀昭投去迫切的眼神，最开始俞怀昭假装没看见，直到闻文朝的笔写满了草稿本，他才拿走习题本，对少年保持一定的距离开始讲解。

当那双手拿起习题本时，闻文朝的心就开始狂跳，他有些呆呆地看看自己的作业，然后会花费大部分时间盯着俞怀昭的手。

“懂了吗？这里其实没必要画抛物线，只要记住基础的几个公式再想一下答案就出来了，公式是老师前几天课上讲的，我记得我给你抄下来了，到时候再看看笔记吧。”俞怀昭朝着他说话，声音平淡，闻文朝看着那只手抬起来，于是他也跟着抬起脑袋，这时候他才发现，俞怀昭原来和他贴的这么近。

“对不起，我会多看看笔记的。”他拉开和俞怀昭的距离，刚才的话只听见了一半，因为和俞怀昭靠的太近了，他的脸开始滚烫起来，他只好又低下头，这样他又错过了俞怀昭的怪异眼神。

他绝不知道自己的眼神多么直白，俞怀昭想，他有些嫌弃，闻文朝就像曾经喜欢他的人们一样，但是好久了，他再也没被这么盯着看过，除了闻文朝。

闻文朝感受不到他刻意释放的威压，看不懂他厌恶的眼神，看他的眼神也永远充满渴望。

俞怀昭讨厌被觊觎的感觉，但是又觉得很好玩，当所有人避着他的时候，闻文朝总会贴上来。

他把自己的笔记递了出去，闻文朝接过后没在抬眼看他，两人干坐着，直到护士来提醒他们，闻文朝该吃饭了。

俞怀瑾的信息像催命符一般，俞怀昭打开手机便看到满屏质问，他皱了皱眉回了消息，在抬眼护士给床上的少年端来了营养餐。

闻文朝拘谨的吃着，还不太习惯身旁有人关心的模样，俞怀昭笑出了声，留下莫名其妙的闻文朝。

看着闻文朝那个笨笨的模样他居然觉得有意思，来接俞怀昭的司机有些诧异，今天回本家少爷心情好像还不错。怪事！

闻文朝的伤少说养了两个月，那通莫名其妙的笑之后俞怀昭就不再来了，换了李双双来，他曾经暗戳戳的问双双俞怀昭的情况，双双吃着冰棍组织了会语言，“天气热成这样，俞怀昭坐在那里跟制冷器一样，谁