整个世界好像只剩下雨连成的线。

它们框住一切，框住红绿灯，框住繁华的街景，框住道路两旁的树与叶。

不知不觉，窦小祁已经从老城区走到了繁华的商圈，本就阴冷的天色也逐渐变黑。

似乎从某一刻开始，手机一直在响，但她没有理会，只一直漫无目的地往前走，不知道要走去哪儿。

后知后觉地感觉到很冷。衣服被雨淋湿透了。

她随意坐上一辆公交车，一个小时后，机械的播报声提醒说，终点站科大到了。

竟然坐到了哥哥的学校。窦小祁下了车，准备进去逛一逛。没成想却被保安拦了下来，要看她的学生证。

也许是看她神色恍惚，下雨天伞也不打一把，确实有些可疑。

窦小祁当然没有科大的学生证，转身刚要走，一个撑着伞的人拉住她，对保安说：“她是跟我一起的。”

那人收起伞，是林纾。窦小祁突然想起来，林纾在科大任教。

走出保安亭，林纾拢着窦小祁，将伞偏向她那边。

“怎么了？小祁，为什么不打伞？”

见窦小祁不说话，她又问，“来找你哥哥吗？”

依然没有回答。

窦小祁似乎打定了主意不开口说话。

林纾叹一口气，“身上都淋湿了，跟我回家好吗？先暖暖再说。”

她的语气无不心疼，说完便拉起窦小祁的手，朝停车场走去。

林纾离婚后一个人住在离科大不远的公寓里。被她领着进了家门，窦小祁打量这间屋子，与之前在程朝家所见不一样，这间屋子很简洁，并没有什么温馨的装饰，只放了很多很多书。似乎这里并不需要成为一个三口之“家”，只需要陈放属于林纾自己的印记。

“没想到吧，我会离婚。”林纾冲她眨眨眼睛，转身去屋里拿了套干净的睡衣交给她，“去泡个热水澡吧，小祁，别冻感冒了，我把暖气打开，你待会洗完出来也能暖和一些。”

坐在林纾家的浴缸里，氤氲的热气中，窦小祁还是鼓起勇气，打开了手机。

有几十个来自哥哥的未接来电，和很多很多条短信。

“你去哪儿了？小祁。”

“为什么不接电话？”

“快接电话。我很担心。”

“伞都没有带，你要干什么？”

“到底怎么了，妹妹。”

“我出去找你了。看到快给我回电话，小祁。”

……

窦小祁往下沉，让温热的水将她全部淹没。

她不想要哥哥担心。想到哥哥会有多着急，她的心也疼了起来。

可是又实在不知道，应该怎么面对哥哥。

原本一直以来，她只需要和哥哥一起去面对外界。可现在，她却连哥哥都不知道该如何面对了。

穿上林纾给的睡衣，窦小祁走出浴室。客厅的茶几上放着饼干牛奶和一杯茶，林纾开着暖光台灯在沙发上看书。

见窦小祁出来了，她连忙起身把她拉到沙发上坐下，递给她那杯热热的牛奶。

“小祁，发生什么事情了吗？”

回复她的依旧是沉默。

“看来今天你打定主意不告诉我了。”林纾无奈地笑笑，伸手去摸了摸她的头。

“那我们就聊点其他的吧。好久没见到你了，小祁。程朝跟你似乎也没有联系了……不过那小子的事我也没空管了。你在家里学习，一切都还好吗？”

窦小祁注意到，林纾的睫毛也很长，郁郁葱葱，在眼下投出一片阴影。这一点倒不像妈妈，像哥哥。

“嗯。”她心不在焉地回答。

“不过，我快要离开这里了。”林纾把书合上，话题转得有些突兀，“其实上海的一所高校好久以前就邀请我去任教了，但想着这里有家有口，一直想去又走不了。”

她伸展了一下胳膊，手放在白皙的脖子上轻轻转动脑袋放松肩颈，一边说：“现在终于可以去了。我研究生的导师在那里当教授，都已经退休了，听到我要去，接受了返聘呢。”

“我以前可是她最得意的弟子。”

今晚的林纾跟以前似乎有些不一样了。她不再是程朝的妈妈，而是一个自由鲜活的女人，她卸下了家庭的重担，就像这间没有很多家具，只放满了书的屋子，她可以自由自在地在自己喜欢的文学世界里游荡。

“要说有什么舍不下，除了不放心程朝，还有你。”林纾定定地看着窦小祁，“这么说可能有些冒犯，可是我总是想到，你和你哥哥相依为命，你们的生活是怎么过的呢？小祁，我很喜欢你，不知道为什么，我觉得你也很喜欢我。不如你去我要任教的那所大学读书吧。”

“你喜欢拉美文学，学西语怎么样呢？说不定你还会成为我的学生。我们可以一起看书学习，我可以照顾你的生活。话说回来，那所学校是全国数一数二的语言类学校，真的很不错呢。”

“而且