第一次的所见所闻。

有一回她跟着村里干部去村里宣传，路过一家人正在作法，动静大得她吓了一跳。如果不是亲眼看到，她也不相信农村中很多人还会因为穷，没钱看病。有的人生了小病，身子骨强的熬一熬也就过去了，身子不强的，拖到后面就成了大病。大病就更难医了，浴室花钱请村里的巫医做巫术，拍菜刀吓鬼怪、喝香灰水治病。

有的时候还算管用，有的时候挺不过来隔些日子人就没了。

在父母身边谢笛总觉得自己还小，可在这里她却目睹过有比她小上近十岁的女孩成为小婴儿的母亲。

那次谢笛一行人路过，刚巧一旁有个女孩背着孩子去镇子上。孩子突然哭闹起要吃奶，那个十几岁的小姑娘便脱了衣服，解了胸罩直接在溪边坐下喂起奶来。

一起的男同事有的不好意思回过头，有的在暗暗张望。谢笛定在原地，看着那小女孩的动作。

时间也许还不够这女孩的乳房发育完全，那对乳房却已经迫不及待地肥硕得充满乳汁，对着青天白日完全袒露。当她的一只乳房被婴儿吸取干净时，调转婴儿的方向让他吮吸另一头。其中，谢笛看到她露出的乳头也因为喂奶而变得肥大，成了不好看的褐色。女孩的动作娴熟随意，仿佛已经越过时间的门槛，在不该的年纪里染上了世俗的颜色。

这里的生活倒也还好，环境没得说，地方虽然贫穷落后，可村民也算善良，再加上谢笛他们代表着官方，住行都有保障。而谢笛他们几乎每天都在不停地穿梭在各个村庄之中，一个月的时间过得飞快。

只不过在这一个月的时间里，时常见到无形的枷锁戴在村人的头上，无形的玻璃罩罩在整片绿色的田野中，谢笛感到有些郁闷。

日行常规与顾女士、姥姥通了电话，一贯的报喜不报忧，简单聊了几句，谢笛把手机锁上。

在昏黄的灯光下又想起了白日里在溪边看到的年轻母亲，想起她稚嫩的脸和结拜的乳房。不知为何，她心里像是堵了一股子闷气无法舒缓。

她又拿起手机，给张乐逾发了一条信息：

【忙完了吗？想你了。】

对面没有回复，谢笛又把手机放下。

结果手刚离开，电话铃声响了起来。